上海作家陈村写了一篇《想象上海》，他说，最最令人不安的是上海是个海边的城市，但它没有海的景观，也没有像样的山，这块土地平坦得太过分了。作家要平地垒一座山。他想象，山垒在金山卫，更好是在宝山口。有一座高高的山，居高临下地看江看海，可以吟诗。对面是崇明岛，正好去看候鸟和芦苇，去打滚，去放歌，去晒太阳……
这是真正有文化眼光的识者之言。
这使我想到中国的风景画来。一幅风景画有山有水，方成佳妙。一个城市也如此，要想真美，无山便难了。北京若无西山，南京若无钟山，广州若无越秀山，那简直不可想象。就连武汉，尽管龟蛇二山其貌不扬，但有山才有黄鹤楼，才有一个登高骋目的去处。上海是国际大都市，但这一点比武汉、南京等则望尘莫及。陈村即使造出一座山来，他能造出历史文化吗？扬州是名城，有历史文化，但同样无山。扬州人没有“造”山，却妙手“借”山，在城北矮矮的蜀冈上大作文章，自欧阳修建平山堂始，历代建有寺塔亭台。扬州距长江仅数十里，江南岸青山耸翠，扬州人登上蜀冈上的亭台寺塔，举目一望，“隔江山色，近在几案”。清代王士祯《东园记》写道：“因高为山，因低为池，隔江诸峰耸峙几席。”于是江南之山移为扬州之景。可见山对一个城市的意义。
山不仅是自然景观。老子说，仁者乐山，智者乐水。大凡城邑之山，都凝聚着地方文化的精华，深藏着圣贤名人的遗迹，既是城市文化品位的标志，也是地域特色的象征。对外可以骄人，对内可以励志。是一种无形的精神文化资源，是当地人心灵成长的精神后园。
在这方面襄（阳）樊（城）得天独厚，登上城南的岘山，可以南望云梦之泽，北瞰宛洛之野。最宝贵的是这一脉青山有深厚的文化积淀。一座岘山，出了羊祜“登高堕泪”和杜预“陵谷之替”两个著名典故，引来无数后人的凭吊与歌吟，唐宋两代的文学大家，如李白、杜甫、白居易，如苏轼、曾巩、欧阳修、王安石等，都登临过此山，并且留下灿烂的诗章。岘山还是孙坚被黄祖射杀的殒命之地。南宋末，蒙古大军在岘山上筑十里长堡，围困襄阳十年之久，守将吕文焕孤城无援终于出降。由于岘山的名气，以至在江浙的东阳和吴兴出现了两座拟岘山。仿佛记得东汉高士严子陵坚辞光武帝高官后，到富春江畔垂钓隐居，也曾将钓台的小山拟称为岘山。而城西的万山出名更早，它下临汉水，古称汉皋，《韩诗外传》记载郑交甫使楚，来到汉皋下之曲隈，遇二女，佩珠大如荆鸡卵，遂上前挑逗，讨要佩珠。二女但笑不语，解佩与之，交甫怀珠窃喜，行未及远，回头视二女，忽然不见，怀中亦空。始知为汉水神女所戏。据说《诗经·汉广》“汉有游女，不可求思”的游女就是弄珠汉皋之曲的神女，被张衡的《南都赋》、曹植《洛神赋》和孟浩然的诗所引称。万山又是王粲栖身襄阳十八年的卜居处，王粲井遗址至今犹存。至于其它文化遗存不可赘述。
——然而，此刻我不得不暂停拙笔了——我又听到了南山传来的隆隆的炮声，这是持续了几十年的炸山取石的炮声，襄樊人早已听得耳熟，一天数次，定时点炮，轰！轰！轰！群山颤抖，城内震悚，几十年不变。于是，几座青山在炮声中消失了，举目望去，原本秀美如黛的群峰中出现了癞疤似的石岩，连千年古寺所在的山也削为深壑……
——有人毁林，也有人毁山。
我想起了今年五一期间，我在城南名胜习家池遇到陕西师大历史系的王教授。他们一行人特地乘假期来这个历史文化名城游览，遇到我时已经在城南山中跑了半天，什么也没看到，正焦急地向当地人询问古迹。他失望地说，城南这一片山文化积淀十分深厚，应该有许多的古迹，如今这个样子他觉得意外，也很遗憾。他说得对，我表示了同感，也暗自惭愧：作为襄阳人，我对不起远道而来、慕名而至的客人。
名胜古迹都到哪儿去了？过来人不说自明，但当年的拆和毁是“当年”，而今天却依然在炸山——另外一种意义上的古迹、传统和文化——却实在令人叹息。襄阳城南的山并不多，不是太行王屋，现代的“愚公”并不需子子孙孙无穷地挖下去就可以挖平，数十百年之后，王维所盛称的“襄阳好风日，留醉与山翁”（《汉江临眺》），李白所痴迷的“开窗碧嶂满，拂镜沧江流”（《忆襄阳旧游赠马少府巨》），这些真真切切的美丽，将是一去不归的旧梦。后代人再读这些诗，连想象怕也无从生根，或者干脆就认为是诗人的呓语吧？
陈村是有眼光的，所谓知“道”者，从他的话里可以体会到人的精神需要，以及这种需要的必不可少的自然空间。看鸟，看芦苇，打滚，放歌，都是人必不可少的精神生存方式。越是境界高的人越是需要精神的空间。是的，现在，我们还在追逐物质生存条件的改善，也许还没有很多的人感觉到精神文化活动的迫切需要；但我们应该看到，在人的物质生存问题解决之后，精神文化的生存就浮出水面，成为远胜于物质生存的需要。我们永远是穷困的吗？我们不是肯定会实现现代化的吗？然而，到那一天，没有了山，没有了水，没有了森林和草滩，没有了历史文化的沉积，我们的后人将何以生存？
我急切地盼望那炮声消失……
